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| The Intruder by Brad Yaskowitz  I’m standing in the desolate lunar surface. Before me is the planet Earth, behind me is the blackness of space. In the silence, in the cold, I’m reminded of growing up in Montrose, Colorado. It was my time in the woods that inspired me to become an astronaut. I think the virginal feeling of the forest under the ice cold burn of the stars on a clear night made me want to explore the unsullied vistas of the cosmos.  With startling clarity, I’m reminded of an instance that happened when I was a younger man. I was hunting one snowy evening, listening to the silence of the wilderness. I felt like an intruder in that place: a modern man invading a primordial and sacred ground, where my reason and logic had no place. In the darkness, with the cold and the muffling characteristic of the snow, my senses felt woefully inadequate to contend with those of the creatures that called this place home. I recall feeling silly and ashamed.  It was foolish to be out alone at night, and I decided to turn back. My footprints drew a garish line through the landscape, and though I knew it would guide me home, carving the path into the undisturbed snow felt like an unforgivable insult.  I moved on, and soon that lizard part of my mind responsible for hunger and fear began to itch. I knew that I wasn’t alone. The trees around me offered no hint as to what among them watched me, but I knew something was out there. I clutched the rifle close to my chest, and its weight helped to slow my racing heart. We were taught at a young age how to deal with predatory animals. Bears and wolves were dangerous, no doubt, but if you made enough noise and didn’t sneak up on them, usually they’d leave you be.  Mountain lions were different.  I am of the mind that mountain lions have the capacity for malice. I’ve held this opinion since that night when, as I followed my tracks home, I came across a second set of prints that were decidedly clawed walking in tandem with my own. Icy dread filled my belly as I realized that the order of things had been altered. I was being hunted. Worse yet, I was being hunted by something that knew me, knew what men were capable of, and unlike the bear or the wolf, it just wasn’t impressed. The mountain lion seemed to watch me from just out of sight, but he was there, alright. Teasing me.  As I moved on, fresh dread bubbled inside me, for I realized how long the footprints followed mine. For miles he had been stalking me, silently observing, like child with a magnifying glass staring at an ant. Mere curiosity was the only thing stopping him from focusing the angle of the light and ending me.  I did not belong in this place. I was transported to a time when men feared the dark and what it concealed. He huddled in his cave, trembling around the feeble warmth and light of his fire. Each flicker of the light cast a nightmarish shadow on the wall, that could have been a saber toothed tiger, or a capering demon, or something worse all together. But soon that most primal and basic emotion was mastered, and man set out from his cave and into the great wide world. He had conquered his fear.  I somehow made it back to my lodge that night, only because whatever unknowable logic moved that great cat allowed me to. I vowed I would not go out after dark like that again.  I’m thinking about Montrose, Colorado not because being here reminds me of those star filled skies I looked to as a boy, or the chill I feel through my suit, or even because the North American landscape is laid out before my eyes so very far away. It’s because I’m following the garish line of my footsteps in the lunar dust leading me back to my shuttle, and I see that a second set of prints have joined my own.  They, too, are decidedly clawed.  I am an intruder in a primordial sacred ground, and I have broken my promise: it is always dark on the moon, and I don’t think I’ll make it home this time. | **Незваный гость**  Брэд Яшковиц  Я стою на пустынной лунной поверхности. Передо мной планета Земля, позади – чернота космоса. В тиши и холоде меня посещают воспоминания о моем детстве и юности в Монтроузе, штат Колорадо. Я стал астронавтом благодаря времени, проведенному в лесах. Думаю, что там, в тех девственных чащах, купающихся ясными ночами в ледяном сиянии звезд, во мне проснулась тяга к исследованию неизведанных просторов космоса.  С внезапной ясностью я вспоминаю о случае, произошедшем со мной, когда я был молод. Однажды снежным вечером я был на охоте и прислушивался к молчанию дикой природы вокруг. Я чувствовал себя незваным гостем. Современный человек, вторгшийся в заповедную, священную землю, где разум и логика не имеют силы. Во тьме и холоде снег приглушал все звуки, и я ощущал себя глупым и беззащитным перед созданиями, для которых это место было домом.  Было безрассудством находиться там ночью в одиночестве, и я решил вернуться. Мои следы тянулись хорошо заметной линией. Хотя я знал, что они приведут меня домой, тревожить нетронутый снег казалось непростительным оскорблением.  Я тронулся в путь, но скоро во мне шевельнулась та звериная часть сознания, что отвечает за голод и страх. Я знал, что не один, и прижал ружье к груди – это помогло успокоить колотящееся сердце. С юных лет нас учили, как вести себя с хищниками. Медведи и волки, несомненно, опасны, но если громко шуметь и не подкрадываться к ним, обычно они оставляют тебя в покое.  Другое дело горные львы.  С той ночи я считаю, что они способны к холодной расчетливой злости. На пути домой я набрел на вторую цепочку когтистых следов, оставленных параллельно моим. Мой живот наполнился ледяным страхом, когда я понял, что порядок вещей нарушен – теперь я добыча. На меня охотится нечто, что знает меня, знает, на что способен человек и, в отличие от волка или медведя, не боится. Горный лев следил за мной, скрывшись вне пределов видимости. Он дразнил меня.  Новая волна страха накрыла меня, когда, продолжив путь, я увидел, какой долгий путь он прошел за мной. Он крался позади несколько миль, молча, изучая. Так ребенок смотрит на муравья через увеличительное стекло: только любопытство удерживает его руку от того, чтобы сфокусировав солнечный луч, сжечь его дотла.  Я был чужим для этого места. Я вернулся в те времена, когда люди боялись темноты и того, что таится в ней. Они скрывались в своих пещерах, дрожа, сбиваясь в кучки вокруг трепещущих языков пламени. Каждый отблеск отбрасывал кошмарную тень, похожую на саблезубого тигра, или демона, или еще чего похуже. Но скоро эти первобытные страхи были укрощены, человек победил их и вышел из пещеры.  Каким-то образом я добрался той ночью до своей постели, но лишь потому, что так решила непостижимая логика преследующего меня зверя. И я поклялся никогда больше не выходить ночью из дома.  Я думаю о Монтроузе не потому, что пребывание здесь напомнило мне о звездном небе, на которое я любовался, будучи ребенком, и не из-за холода, который чувствую даже сквозь костюм, и даже не из-за того, что перед моими глазами вдали раскинулся пейзаж Северной Америки. Все потому, что я возвращаюсь к шаттлу по цепочке своих следов в лунной пыли и вижу рядом другие следы.  И они когтисты.  Я незваный гость в заповедной, священной земле. Я нарушил клятву. На Луне всегда царит темнота.  Не думаю, что доберусь домой на этот раз. |