0:01 Родился я в небольшом городе в Сибири, город Нижневартовск, это Тюменская область. Снежный маленький небольшой городочек, город нефтяников. Основосостовляющая добыча – это нефть. Ребенком был активным, рос на два, скажем, города. Рос в Нижневартовске, рос в Москве, так как дедушки и бабушки были все здесь. На лето родители старались привозить меня к ним, потому что вроде как говорят, что климат московский лучше, чем северный. Нас в семье двое, у меня старшая сестра на 13 лет старше меня. Отчасти и она принимала участие в моем воспитании. Когда воспитанием занимается и мама, и сестра, и папа, и всё внимание переключалось на меня, конечно, скрывать здесь нечего – залюбленный ребенок. Я по большей части был у бабушки на даче. Я на ней, можно сказать, вырос. У меня и сестра на ней выросла, и я на ней вырос. Иногда выбирались с родителями, ездили на море, нас возили. Я не люблю вот эти все отпуска, куда-то лететь на самолете, другие страны, другие города. Мне больше нравятся озера, реки, что-то наше. Хотя и в южных странах бывают красивые и места, и природа. На выбор если бы родители предлагали – море или дачу у бабушки, то это, конечно, дача у бабушки.

Супруга забирала подарок тестю, не хватало ингредиентов для подарка, я отправился в магазин. Выходя из магазина, закружилась голова, упал. Кое-как дошел до дома, возле подъезда еще раз упал. Посидел на лавочке. Может быть, надо было позвонить супруге, так как она была дома. Но состояние было такое, что я даже до телефона дотянуться особо не мог. То есть, это просто вот в момент. Дальше дошел до дома, отдал купленные продукты, сказал супруге, что на улице закружилась голова, упал. Лег полежать, где-то, наверное, с полчасика подремал. Пытался разговаривать с супругой, у меня пропала речь. То есть, больше она меня не понимала. Из-за чего она начала естественно нервничать, она вызвала скорую. Приехали врачи, дальше уже со слов супруги, потому что дальше я в принципе не особо что-то помню. То есть, врачи со мной пытались разговаривать, просили меня сесть, я не понимал, что они от меня хотят. Они поставили мне катетер, поставили капельницу и сказали, что мы едем в больницу. То есть, уже кое-как мурлыкал, даже не особо разговаривал. Мы доехали до 70-й больницы. В 70-й больнице я как-то так отрывками помню. Помню, что со мной пытался разговаривать врач в приемнике. Через какой-то момент я ей пытался отвечать. Мне врач вместе с супругой задают вопрос «ты понимаешь, что ты не разговариваешь?», «ты понимаешь, что мы тебя не понимаем?». Я там как-то кивал головой, пытался что-то ответить. Далее меня отвезли сделали МРТ. МРТ ничего не показало. И дальше меня отвезли в палату. Как рассказывала супруга, сказали, что сейчас они сделают пару анализов, и мы, возможно, еще как-то увидимся-пообщаемся. Но меня просто сразу отвезли в отделение. И дальше уже общение было с врачами, с заведующим. В 70-й больнице с заведующим отделения, с врачами, которые были в больнице, я пытался связываться с супругой по видеосвязи тоже какими-то отрывками. И 24-го к вечеру я уже (я в принципе это уже очень смутно помню), мы уже перестали созваниваться. То есть, уже общение пошло супруги с врачом, потому что я просто отключился. Что за состояние? Ну, я просто ничего не помню. Дальше такой промежуток, где-то до 28-го числа такого моего состояния. За время, что я был в отделении, врачи пытались поставить диагноз. Это, как рассказывает супруга, литр крови, которую у меня брали на анализы. В итоге диагноз был поставлен. Они сказали, что лечение дальше должно быть в другом центре. И дальше они уже согласовали перевод мой, и перевели меня в центр, который уже занимался моим лечением.

5:17 Диагноз был поставлен синдром Мошковица. Это заболевание крови. И уже в гемцентре меня в принципе включили обратно. 28-го числа я включился. То есть, я абсолютно не понимал, где я, я не понимал вообще, кто эти люди. Я понимал, что это больница, что мне делают капельницы, мне делают какие-то процедуры. 1-го числа с телефона врача я уже смог позвонить близким, рассказать, что я в принципе жив, могу мурлыкать. Но было дикое желание, мне очень хотелось пить, пересохло горло, то есть я не разговаривал, а больше, наверное, пищал, как мышонок. Но потом все это вернулось. Ну а дальше череда капельниц, череда уколов, череда обследований. И я им очень благодарен, они в принципе вернули меня к тому состоянию, которое у меня было.

У меня где-то в начале января, где-то 14-го января, болел желудок. Я сходил в поликлинику, меня обследовали, сказали, да ничего в принципе у вас нет, посидите недельку на больничном. На ногах были точки, это называется пурпура, как я уже потом узнал. Никто на это не обратил внимания. Это было начало января, после праздников как раз. Где-то уже в начале февраля, наверное, у меня продолжал болеть желудок. У меня есть грыжа пищевода, ну, ее мне поставили очень давно. Я не мог спать лежа, ни на боку, никак. То есть, я спал сидя. Я засыпал в положении сидя, потом как-то укладывался, но неимоверная была боль. Обратился в частную клинику, сделали гастроскопию, обследовали всего, сделали УЗИ. Ничего не было. То есть, даже никаких предпосылок. Врачи говорили даже – мы не понимаем, откуда у тебя такие боли, почему ты не можешь спать. Это даже не симптом этой болезни, единственным симптомом этой болезни, насколько я понимаю, была пурпура. У меня в поликлинике где-то в феврале взяли кровь, сказали обратиться к районному гематологу. И единственное, что было, это был анализ крови и пурпура на ногах. Больше ничего не предвещало. Да и даже сказать, что это симптомы той болезни, которая могла бы быть, тоже не факт. Врачи у меня тоже спрашивали – что вы делали с самого рождения, чем болели, расскажите о себе. Что я мог, то я рассказал. Поставить четкий диагноз, какие-то выявить симптомы тоже никто не смог. Кроме крови, ничего не показало. Я не могу сказать, что какие-то стрессовые ситуации, что-то спровоцировало. Я по натуре человек достаточно импульсивный, поэтому конкретизировать какой-то определенный стресс…

Врачи заходили чуть ли не каждые 20 минут. Спрашивали, как, что, что-то нужно, что-то не нужно. Конечно, намучились они со мной, я так понимаю, знатно. Потому что я хорошо помню, что, когда я видел врача, я просил пить. То есть, у меня был дикий сушняк, у меня такое чувство было, что у меня склеилось горло, хотелось просто пить, пить, пить. Но в первый момент, когда мне давали воду, я ее пил, и она сразу же выходила. Это было вообще жуткое состояние. И поэтому, когда я просил пить, врачи говорили – слушай, нам не жалко, но она же выйдет, потерпи чуть-чуть, сейчас мы тебе таблеточку дадим, и все пройдет. Да, через какое-то время лекарство подействовало, и уже спокойно пил. И постепенно уже начал осваиваться. Через какое-то время уже сам мог ходить в туалет – тоже громкое название – с врачами, меня ребята поддерживали, девчонки-врачи. Потому что очень боялись, что ноги не такие еще крепкие, так как очень долгое время лежал. Боялись, что упаду, и дополнительно еще расшибу себе лоб и нос. То есть, сам не ходи, мы тебе поможем. Ну, это был буквально, наверное, один день. Уже через какой-то промежуток времени я уже пытался вставать сам, по чуть-чуть. Конечно, они переживали и нервничали. Потому что висело видеонаблюдение над кроватью, грубо говоря, и как только я вставал, приходил сразу кто-то из врачей. Врачи или медсестры, которые спрашивали – ну как? И очень переживали, что действительно упаду или еще что-то. А у меня появилось такое дикое желание, что мне хотелось ходить, ходить, ходить, ходить. Старался даже не приседать, ничего, просто двигаться. Просто передвижение по палате, чтобы можно было как-то шевелиться, передвигаться. Поэтому первые дни запомнятся надолго. Когда вот это становление, когда ты не понимаешь, почему ты не можешь, ты, грубо говоря, 23-го это еще все мог, а 1-го марта ты не можешь это делать один. То есть, для того, чтобы встать, тебе нужна какая-то поддержка, какая-то помощь. Тебе просто помогают ходить. Да, ты передвигаешь ноги, но ты понимаешь, что если тебя сейчас отпустят, то это вата, и они просто просядут. Ну и опять-таки здесь, наверное, то спортивное прошлое, которое как-то заставляло шевелиться. Потому что даже заведующий отделением задал вопрос – ты, наверное, бывший спортсмен? Я говорю – ну, в детстве я занимался, дальше как-то поддерживал, я вообще в принципе люблю активный отдых. И это видно, потому что слишком быстрое восстановление. И был момент тоже такой немножко забавный – я улыбался всем врачам. Ну, у меня такое состояние, когда мне хорошо, у меня улыбка на лице, я радуюсь жизни. И заведующий подумал, что у меня на фоне этого всего поехала крыша. Потому что меня посмотрел психиатр, мне сделали энцефалограмму головы, со мной поговорил психолог. То есть, он реально нервничал. Это одно из его переживаний, он переживал за все аспекты моего состояния. Он даже позвонил жене и спросил: «Он всегда такой?». Она говорит – ну, когда у него всё хорошо, да. Он говорит: «Я просто нервничаю».

12:05 Такое восстановление достаточно было бодрое. Потому что хотелось двигаться, хотелось дышать, хотелось выйти на улицу уже. На что все ребята-врачи говорили – куда, куда ты собрался, сиди, мы еще не очень уверены, как ты можешь сам передвигаться. И 4-го, или 3-го к вечеру подселили Сергея, большой ему привет. Дальше мы уже как-то с ним вместе. Уже было веселее, мы уже могли как-то общаться, потому что лежишь один в палате, этот телевизор, отсутствие телефона, связи. И в принципе я согласен, хорошо, что его не было. Телефон не нужен. Единственное, наверное, что в первые дни хотелось, хотелось увидеть близких. Жену, маму, сестру. Но никого не пускали, так как это реанимация, и в состоянии сегодняшней пандемии запрещено посещение реанимации. Не хватало вот этого какого-то домашнего тепла от близких. Наверное, немножко было страшно, вот это состояние, что ты открываешь глаза, ты не понимаешь какой сегодня день. У меня вообще почему-то была ассоциация, что на улице лето. Природа, думаю – о, на озеро поедем. А за окном был февраль, шел дождь, был снег и был мороз. То есть, полный спектр, полный набор. Немножко было страшно по поводу непонимания того, сколько времени прошло. Последнее, что я помню, это был магазин, была улица, это была жена, врачи, и всё. Когда уходил из больницы, лечащий врач оставила своей номер, не дай бог что, ты набирай, будем на связи, буду тебе оперативно помогать. Был момент, когда поднялась температура, и мы с ней связались. Она сказала, что пропить, какие лекарства. Если будет хуже, велкам обратно. Ну, слава богу, здесь уже стало все хорошо, уже как-то отпустило это состояние. Потому что на вопрос «а что дальше?», который я задавал врачу, ответ был достаточно неоднозначный: «задушить мы ее задушили, а что будет дальше, никто не скажет». Потому что на сегодняшний день, насколько понимаю, эта болезнь абсолютно не исследована, чтобы ее можно было понять и прогнозировать. В этом есть своя определенная сложность.

Ну, я как-то не унываю. Про болезнь не думаю. Ну, да, было. Было какое-то отключение временное, но это для обновления. Меня обновили, подремонтировали, теперь я полон сил, энергии, двигаемся дальше.

14:52 Перевернулось, конечно, многое. Перевернулось восприятие жизни, восприятие мира, восприятие действий. Я понял одну замечательную вещь – что есть жизнь сегодня, и никто не знает, что будет завтра. Прожить ее сегодня на тот максимум, который ты можешь себе позволить.

Меня из этого состояния вытянули, и смогут вытянуть других ребят. Это здорово. И человек, который как-то это прошел, не знаю может быть правильно или неправильно, но не думать об этой болезни. Ну, есть она, а дальше то что? Она где-то будет внутри, ну пусть она там будет, что о ней думать. Надо жить, надо радоваться жизни, не опускать руки.

15:37 Мне помогло то, что я понимал, что меня любят, что меня ждут, что меня ценят. Вот это самое главное. А что не поможет? Не знаю, наверное, люди не думают о том, как усугубить положение, чтобы тебе было как-то хуже. У меня мальчишка сосед, я ему тоже безумно благодарен. Он помогал мне тогда спускаться в карету скорой помощи, он вывозил меня на кресле. Помогал, опять-таки со слов жены, обуться, помог одеться, дошел со мной до скорой помощи. И потом уже, когда я вышел, я его тоже в первый же день увидел. Он меня возил в больницу на кровь, я его просил, он не отказывал в этой помощи. Я не наглел, не садился на шею, через какое-то время я уже сам сел за руль, потому что руль – это для меня очень важно, важно движение, сам автомобиль, увлечение. Важна вот эта поддержка, просто понимать, что есть люди, на которых ты можешь положиться, с которыми ты можешь поговорить. Необязательно о болезни. Да, меня спросили, как это произошло, я рассказал, и в принципе никто больше об этом не спрашивал. То есть, при звонках друзья меня спрашивают – ну что, как ты? Всё нормально? Ну, и слава богу. Позвонить, пообщаться, встретиться, увидеться, что-то сделать, куда-то съездить. Не надо тратить время на всякую ерунду. Вот это то, что стало действительно сегодня важным. На сегодняшний день, да, есть работа. Здорово, работа классная, работа интересная. После работы хочется как-то добавить что-то в свою жизнь. В сегодняшний день, например, мы добавили фитнес. Мы с супругой купили себе по самокату. Мы стали как-то больше проводить времени на улице, больше отвлекать на какие-то вещи, которые хочется себе. То есть, не загоняться вопросами – вот, а если бы это было так, а как бы это было дальше. Вот я сделал это так, значит это так и должно было быть. И на сегодня это будет, наверное, правильно. Действительно пришло осознание того, что не надо тратить время на какую-то ерунду. Делай то, что ты хочешь. Вот это, наверное, пришло то осознание, которого не было.