ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
В полдень на дороге
I
Мальчик был маленький. И времени для него еще не было. Было
только непостижимое пространство зеленой лужайки. А в центре
его — таинственная, притягивающая своей тайной белая планета —
прохладная пушистая хризантема.
Над белой планетой сейчас летал крохотный полосатый монстр.
Его прозрачные крылья гудели, а мохнатые, рахитично полусогнутые
ножки с острыми коготками нащупывали опору. Наконец он зацепился за белый гибкий лепесток хризантемы и повис на нем. Хрустальные глаза, словно зеркала, отразили голубую траву и сидящего
перед цветком ребенка.
Ребенок был мир.
Оса тоже была мир.
Блестящие, широко раскрытые зрачки мальчика с интересом
смотрели на нее. Затем ребенок протянул руку и взял летающего тигра пальчиками.
Два мира встретились.
Оса повернула голову. Обидчиво поджала хоботок. Предупреждающе, как бы примериваясь, выпустила и снова втянула в брюшко
зазубренное жало. Ребенок в ответ крепче сжал пальцы на плотном
полосатом панцире.
Тогда оса, резко подгибая брюшко, ударила черным стилетом
в розовый пальчик.
Крик боли и ужаса огласил вселенную лужайки...
В это мгновение ребенок узнал о законах жизни больше, чем
узнает за всю оставшуюся жизнь.


Часть первая • В ПОЛДЕНЬ НА ДОРОГЕ
II
Дом Дубравиных последний в уличном ряду и стоит на краю села.
Дальше никто не строится, потому что метров через пятьдесят обрыв. Под ним шумит река. Ее берег — гладко облизанные течением
зеленовато-замшелые каменные глыбы.
Сейчас Ульба лениво несет желто-мутные воды. Силу ее выпивает
насосами, расходует на полив человек. Но каждую весну, в паводок,
она вздувается, чернеет. Кипящий, бурлящий поток ревет и тащит
на себе доски, корзины, вымытые с корнем деревья, мусор. Все это
с треском, грохотом бьется здесь на речном повороте о каменный обрыв берега и уносится дальше вниз.
Напротив дома на левом пологом берегу — прозрачный, прохладной зелени лес. А на правом — село, за огородами и садами которого
бескрайнее поле. Через него прямиком бежит дорога, обсаженная тополями.
Просторно. Только далеко-далеко за горизонтом, как подвешенная в синеве неба, белая-белая от вечных снегов вершина. Белуха.
Небольшой, но пятикомнатный дом Дубравиных внутри спланирован неудачно. Обстановка в нем причудливо сочетает мебель пятидесятых годов с вкраплениями вполне современных вещей.
Особенно заметно это в комнате младшего сына, где главное место занимает большая металлическая кровать с панцирной сеткой
и никелированными шишечками. На ней двумя горками высятся
пухленькие белоснежные подушки с вышитыми надписями: «Спокойной ночи!», «Поздняя птичка глазки продирает, а ранняя носик
прочищает!»
Мать видела такое убранство у казахстанских немцев и теперь,
подражая им, завела его у себя.
Над этим сложным архитектурным сооружением висит ковер
с причудливым сине-красным орнаментом. Над ним — большие
фотографии молодых родителей. Они отретушированы и увеличены
умельцем-фотографом, что ходят по селам и делают из малюсеньких
потрепанных фотографий «портреты». Сходство с оригиналами весьма отдаленное, но зато «красиво».
Остается добавить, что через всю комнату от входа до окна тянется зеленая шерстяная дорожка. А в углу громоздится неподъемный
полированный шкаф с зеркальной дверью.
Однако у стены напротив стоит вполне современная кушетка. На
стуле около нее молочно белеет пластмассовым корпусом магнитофон. Лежат коричневые груши боксерских перчаток. А под кроватью
хранится штанга, стальные блины к ней, а также отличные разборные
гантели.
[bookmark: _GoBack]Порядок в комнате Шурка Дубравин поддерживает с такой педантичностью и аккуратностью, что ему позавидовала бы любая домашняя хозяйка.
В эту весну Шурка, не по годам рослый, широкоплечий, круглолицый подросток с карими, глубоко посаженными глазами, встает
рано. Вот и сегодня он не лежит долго в кровати. Только слегка тянется сильным телом и сразу идет умываться к колонке в сад.
В кроне старой, стоящей во дворе ветвистой алычи что-то шуршит. И на плечи ему сверху неожиданно падает мягкий комок. Сердце скатывается в пятки. От ужаса он даже приседает. Но потом подскакивает на месте и отбрасывает от себя кота. 
