
Лето, именье в лесном западном краю. 

Весь день проливной свежий дождь, его сплошной шум по тесовой крыше. В притихшем

доме сумрак, скучно, на потолке спят мухи. В саду покорно никнут под водяной бегущей сетью

мокрые деревья, красные цветники у балкона необыкновенно ярки. Над садом, в дымном небе,

тревожно торчит аист:  почерневший, похудевший, с подогнутым хвостом и обвислой косицей,

стал на краю своего гнезда в верхушке столетней березы, в развилине ее голых белых сучьев, и

порой,  негодуя,  волнуясь,  подпрыгивая,  крепко,  деревянно  стучит  клювом:  что  же  это  такое,

потоп, настоящий потоп! 

Но вот, часа в четыре, дождь светлен, реже. Ставят самовар в сенцах - бальзамический

запах дыма стелется по всей усадьбе. 

А к закату совсем чисто, тишина, успокоенье. Господа и те, что гостят у них, идут в бор на

прогулку. 

Уже синеет вечер. 

В просеках бора, устланных желтой хвоей, дороги влажны и упруги. Бор душист, сыр и

гулок: чей-то дальний голос, чей-то протяжный зов или отклик дивно отдается в самых дальних

чащах. Просеки кажутся узки, пролеты их стройны, бесконечны, уводят своей вечерней далью.

Бор вдоль  них  величаво-громаден,  стоит темно,  тесно;  мачты его  в  верхушках голы,  гладки,

красны; ниже они серы, корявы, мшисты, сливаются друг с другом: там мхи, лишаи, сучья и гнили

и еще в чем-то, что висит подобно зеленоватым космам сказочных лесных чудовищ, образуют

дебри,  некую дикую русскую  древность.  А  пока  выходишь на поляну,  радует  юная  сосновая

поросль: она прелестного бледного тона, зелени нежной, болотной, легка, но крепка и ветвиста;

вся еще в брызгах и мелкой водяной пыли, она стоит как бы под серебристой кисеей в блестках...

В тот вечер бежали впереди гулявших маленький кадетик и большая добрая собака, - всё

время играя, обгоняя друг друга. А с гулявшими степенно, грациозно шла девочка-подросток с

длинными  руками  и  ногами,  в  клетчатом  легком  пальтишке,  почему-то  очень  милом.  И  все

усмехались  -  знали,  отчего  так  бежит,  так  неустанно  играет  и  притворно  веселится  кадетик,

готовый отчаянно заплакать. Девочка тоже знала и была горда, довольна. Но глядела небрежно и

брезгливо.


