2.

Есть ли у него другое имя, я так и не узнал, но местные жители называли его Лоуни – что никому, от Уайра до реки Лун, куда Хэнни и я вместе с Мамми, Папой, Мистером и Миссис Белдербосс и Отцом Уилфредом, приходским священником, приезжали на каждую Пасху, не казалось странным. Это была наша неделя покаяния. Мы исповедовались через молитвы, посещали храм святой Анны и искали Бога в наступившей весне. Но едва ли это была весна: ничто не казалось живым и бурным. Все после зимы выглядело сырым.

Все могло казаться унылым и невыразительным, но местечко Лоуни было опасным местом. Дикая и непригодная часть побережья в Англии. Мертвое устье бухты, в котором вода прибывает и убывает два раза в день, превращая Колдбэрроу, пустынную полосу суши в миле от берега, в остров. Приливы наступают быстрее, чем бежит лошадь и каждый год тонет несколько человек. Несчастные рыбаки сбиваются с курса и оказываются на отмели. Авантюристы, собирающие моллюсков, и игнорирующие то, с чем столкнулись, загоняют свои тележки в песок во время отлива, и потом их выносит на берег недели спустя с зелеными лицами и как пух кожей.

Иногда эти трагедии попадают в новости, но жестокость Лоуни настолько неизбежна, что чаще всего эти души предаются забвению и присоединяются ко многим другим, погибшим там на протяжении многих веков в попытке приручить это местечко.

Доказательства старой промышленности видны повсюду: волноломы, размытые штормами до гравия, заброшенные, в иле пристани, старая дамба, ведущая к Колдбэрроу, а точнее, то, что от нее осталось, и ряд гнилых черных столбов, постепенно исчезающих под грязью. Были и другие более загадочные сооружения – обломки непрочно построенных лачуг, где когда-то разделывали скумбрию для продажи на рынках внутри страны, бакены из заржавевшего металла**,** останки маяка на мысе, направлявшего моряков и пастухов через переменчивые сдвиги песков.

Невозможно было по-настоящему постичь Лоуни. Он менялся с каждым притоком и отступлением воды, и убывающая вода позволяла обнаружить скелеты тех, кто полагал, что достаточно знает это местечко и сможет избежать его коварных течений. Там были останки животных, людей, даже утонувших на старой переправе из Кумбрии загонщика и овцы, путь которым был отрезан нахлынувшей водой. И теперь, после их смерти, уже около столетия или больше, Лоуни передвигал их кости обратно, вглубь страны, как будто показывал свои способности.

Ни один человек с какими - то ни было знаниями об этом месте не смог пройти тот залив. Никто, кроме нас и Билли Таппера.

Билли был местным пьяницей. Каждый знал его. Его отклонение от пути истинного было неизменным, как погода в мифе об этом месте, и он был не чем иным, как подарком таким людям как мои родители и Отец Уилфред, которые использовали его для наглядного представления о том, что алкоголь может сделать с человеком. Билли Таппер был не человеком, а наказанием.

Согласно придуманной им легенде, он был учителем музыки в классической школе для мальчиков, или директором школы для девочек в Шотландии, или на юге, или в Халле….где-угодно, везде. Его история различалась от человека к человеку, но тот факт, что алкоголь лишил его ума, был общепризнанным, и кроме того, было еще много историй о его выходках. Он жил в пещере. Он убил кого-то молотком в Уайтхэввене. У него была дочь …где-то там. Он считал, что коллекционирование определенных сочетаний камней и раковин сделают его невидимым, и часто, пошатываясь, шел в место под названием «the Bell and Anchor», что находится в Little Hagby. В его карманах постукивала галька, и пытаясь отпить из стаканов других людей, он думал, что они его не видят. Отсюда и разбитый нос.

Я не уверен, что из этого правда, но это не имеет значения. Как только вы увидите Билли Таппера, то что о нем говорят, кажется возможным.

Впервые я познакомился с ним на бетонной автобусной остановке, облицованной из штукатурки с каменной крошкой. Здесь была единственная дорога, которая огибала побережье от Моркама до Нотт Энда. Шел 1973 год, мне было двенадцать лет, а Хэнни – 16. Папы не было с нами. Он ушел рано вместе с Отцом Уилфредом и Мистером и Миссис Белдербосс посмотреть на витражи[[1]](#footnote-1) в деревенской церкви, находящейся в 20 милях от нас, где, по-видимому, находился великолепный витраж неоготического периода «Иисус успокаивает воды». Поэтому Мамми решила взять Хэнни и меня, чтобы прокатиться до Ланкастера за продуктами и посмотреть на выставку старинного псалтыря в библиотеке – Мамми никогда не упускала случая рассказать нам историю нашей веры. Похоже, Билли катился в том же направлении: на шее висел кусок картона на веревке – один из нескольких десятков, позволяющий водителям автобусов узнавать, куда он должен был идти. Другие места, в которых он побывал или, возможно, должен был посетить, показали себя, как только он зашевелился во сне. Кендал. Престон. Манчестер. Халл. В последнем жила его сестра. Эта, с отстегивающейся тонкой веревочкой ярко-красная картонка, на которой было написано его имя, номер телефона его сестры, а также то, что у него аллергия на пенициллин –печатными заглавными буквами, могла оказать неоценимую помощь в экстренных ситуациях.

Этот конкретный факт заинтриговал меня как ребенка, и мне стало интересно, что бы произошло, если бы *ему дали* пенициллин. Мог ли пенициллин навредить ему больше, чем он сам навредил уже себе. Я никогда не видел человека, настолько запустившего себя. Его пальцы и ладони были разъедены грязью. Каждая складка и линия на руках была в грязи. Нос с обеих сторон был сломан, а глаза глубоко посажены. Волосы сползали мимо ушей на шею, которая стала разноцветной из-за десятка татуировок. Было что-то едва героическое в его отказе помыться, думал я, когда Мамми регулярно мыла и досуха вытирала полотенцем меня и Хэнни.

Он рухнул на скамейку с пустой бутылкой из-под чего-то мерзкого, разлитого на полу, а небольшой заплесневелый картофель на его коленях утешал меня странным образом. Казалось правильным то, что ему следует иметь только сырой картофель. Это была та вещь, которую, как я полагал, ели вдоль и поперек, сгрызали по крупицам в течении нескольких недель, и только потом они кочевали по дорогам и закоулкам в поисках следующего картофеля. Притягивали подъемные устройства. Воровали, что могли. Прятали в поездах. Как я и говорю, бродяжничество в этом возрасте, было с некоторой романтикой для меня.

Он разговаривал сам с собой, во сне, хрустя карманами, которые, как все говорили, позвякивали так, как будто были полны камней, и горько жалуясь, о том, что кто-то позвонил О' Лири, который задолжал ему денег, но не отдавал обратно, хотя имел в собственности коня. Когда он проснулся, и заметил нас, он старался изо всех сил быть вежливым и нежным, улыбаясь во все свои три-четыре черных искривленных зуба, и снял фуражку перед Мамми, которая кратко улыбалась ему, так как она делала со незнакомыми людьми, и тут же мгновенно измерила дистанцию от него, и сидела в полу возмущенном, полу боязливом молчании, и смотрела на пустую дорогу, ожидая прибытия автобуса.

Как и большинство пьяниц, Билли обходил стороной светскую беседу, и постоянно, с видом жалкого, полного сострадания человека, жаловался мне.

«Брат, не связывайся с демоническим напитком. Я потерял все из-за этой дряни», - сказал он, взяв бутылку и жадно выпив, то что было в ней. – «Видишь этот шрам»?

Он поднял руку и закатал рукав. Красный шов шел от запястья до локтя, поверх татуировки в виде кинжала и девушек с большой грудью.

«Ты знаешь, откуда он у меня»?

Я покачал головой. Хэнни уставился на него.

«Упал с крыши. Кость прямо здесь торчала», сказал он и пальцем продемонстрировал нам угол, под которым торчала его выпятившаяся локтевая кость.

«У тебя есть сигарета?»

Я покачал головой снова, и он вздохнул.

«Ерунда. Так и знал, что мне следовало остаться в Каттерике», последовало еще одно нелогичное умозаключение.

Было трудно понять – к тому же он не походил на тех привлекательных ветеранов, которые заявляли о себе в моих комиксах Коммандос все время – но я догадывался, что он, должно быть, уже побывал на войне, и разумеется, когда он согнулся в приступе кашля и снял свою фуражку, чтобы вытереть рот, я увидел на ней покошенную металлическую эмблему отличия на военном фронте.

Интересно, война ли наставила его на путь пьяницы? Как говорил Папа, она делает странные вещи с некоторыми людьми. Например, одни могли стучать по своим компасам до полного их выхода из строя.

Неважно почему, но Хэнни и я не могли отвести от него глаз. Нам нравилась его неопрятность, его нечеловеческий чуждый запах. Похожее ощущение мы испытали и тогда, когда нам довелось проезжать через то, что Мамми называла ужасной частью Лондона. Мы заблудились в лабиринте террас, что находились рядом с промышленными предприятиями и свалками для металлолома. Нам хотелось улечься на сиденья и таращиться из окон на грязных, уставившихся на нас детей, у которых вместо игрушек были куски дерева и металла от сломанной мебели, что была в их дворах, где в фартуках стояли женщины, выкрикивающие ругательства на мужчин, вываливающихся из пабов, что неподалеку. Это место было чем-то вроде гибнущего зоопарка сафари. Так выглядел Мир без Бога.

Билли взглянул на Мамми, и не сводя с нее глаз, засунул руки в полиэтиленовый пакет, стоящий у его ног и достал оттуда несколько потрепанных листов бумаги и втиснул мне их в руку. Они были вырваны из грязного журнала.

Он подмигнул мне и сел спиной к стене автобусной остановки. Появился автобус, и Мамми встала и подняла руку, чтобы остановить его, а я быстро спрятал подальше картинки с журнала.

«Что ты делаешь?», спросила Мамми.

«Ничего».

«Тогда прекрати возиться и помоги старшему брату».

Я стал уговаривать Хэнни встать так, чтобы мы смогли сесть на автобус, но он даже не сдвинулся с места. Он улыбался и глядел в упор на Билли, который к этому времени снова заснул.

«Что такое, Хэнни?»

Он взглянул на меня, и затем снова уставился на Билли. Вдруг я понял на что он смотрел: Билли держал в руках не картошку, а свой пенис.

Автобус остановился, и мы сели. Водитель посмотрел сквозь нас и свистнул, чтобы разбудить Билли, но тот не проснулся. После того, как все зашли, водитель покачал головой и нажал на кнопку закрытия дверей. Мы уселись и стали наблюдать за тем, как его брюки спереди темнели. Мамми охая и причитая, повернула наши лица от окна на себя, чтобы мы смотрели на нее.

«Имейте в виду», сказала она, после того как автобус тронулся с места, - тот человек уже живет внутри вас. Всего несколько неправильных шагов, и он выйдет наружу, поверьте мне.»

1. Витраж – элемент росписи храма, церкви и др. [↑](#footnote-ref-1)