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	DOWN on their knees, a boy and girl were taking up the kitchen linoleum. It was a queer time to be at that work – half-past eight in the evening – and there was an air of strangeness about the house; an unusual silence, a hollowness and a fragrance of crushed flowers in the air. The lighted candle, which had been set on the floor to piece out the electric light, shone on the towsled, red head of the boy and on the firm lips of his sister, who was working on the opposite side of the room. 
The Linville kitchen was usually the noisiest room in the house, but tonight it was so still that the "plack" of the tacks, and an occasional grunt over a stubborn fastening, were the only sounds. It was not often that fifteen and seventeen worked together so silently or so soberly. As they approached each other along the sides of the room there was a cough and a step on the back porch, and someone tried the door. Both young people sat up, looking as though caught in the act. 
"Aunt Jule!" whispered Becky. 
"You bet it's Aunt Jule," said Dick. "Come back to see if we've read the will." 
"I know she expected to be asked to stay to supper this afternoon," commented his sister. "But I did hope we'd be alone tonight. I suppose we've got to let her in." 
"You haven't told her we were going?" 
There was an insistent knock on the door. 
Becky shook her head. "No, I knew she'd make a fuss about it and I didn't want Uncle Jim bothered when he was so sick. But she might as well know now. Unlock the door, Dick." 
"I'd rather let in measles," growled the boy. 
The visitor stepped over the threshold with a word of commendation, which was an unusual entrance for her. "You children are wise to keep the door locked," she said. "You can't be too careful, now that you're all alone. I never pick up a paper that I don't read of a house being robbed somewhere." 
Aunt Jule was fifty-nine and unyielding. The stiff clothes of 1910 were made for her type. Her black hair was drawn tightly over a stiff pompadour roll; her shirt waist was starchy; and in temperament she was like both hair and waist. 
"This is a fine to-do," she said, from the doorway. "I come up here to talk over the services and cheer you up and I find you tearing the house down, in those filthy overalls. What if company drops in? What you doing in those clothes the day of a funeral, anyway? I don't think you're paying much respect to your dead uncle." 
"Oh, yes, we are," answered Dick. "He told us to get the linoleum up as soon as he was gone. 'That's one job I'll skip,' he said. 'I always despised taking out tacks.''' He smiled at the speech that brought Uncle Jim so near, but his eyes were ready to overflow. "We can't pull tacks in Sunday clothes." 
"Better not let anyone else see you grinning that way," advised his aunt, taking a chair. "Of course Jim would make jokes on his death bed, but the day of a funeral is no time to repeat them. Why on earth are you children upsetting the house, this way?" 
"We're turning the linoleum," said Dick, sourly. 
Becky gave her brother a reproving look. "We're getting ready to pack, Aunt Julia." 
"To pack?" exclaimed Aunt Jule. "For what?" 
"For Dakota." 
"Dakota! You aren't planning to go out to the Jumping-off Place to visit that homestead?" 
"No," said Dick. "Not to visit it, but to live on it." 
Aunt Jule gasped. "I thought that idea died when your Uncle Jim did. Or rather, when he was first taken sick. He must have known, after the first week of his stroke, that he never could farm again." 
Becky's eyes filled with tears. "Yes, he knew it. He told us so just after his speech came back to him." 
"Well," said Aunt Jule, triumphantly, "That put an end to it." 
"It put an end to it for him, but not for us. He wanted us to go on without him." Becky's lips trembled, but her voice was resolute. 
"He must have been delirious." 
"Oh, no, he wasn't. He called Dick and me into his room as soon as he could speak, and talked it over with us. He told us he knew that he was never going to be well again and that it was up to us to 'run the engine alone.' He asked us if we thought that we could hold down the claim for fourteen months for the sake of a good farm, some day. And we told him we could. Even Phil and Joan promised him that they'd help." 
"The man was certainly out of his head." 
Becky's eyes flashed. "He never was saner in his life, Aunt Jule. He told us all about his plans, just what we'd have to pay for the land now, and what he thought it would be worth in ten years. He told us that if we were willing to put in fourteen months of hard work the claim would give each one of us a good schooling. He planned the whole trip for us. He had me bring him pencil and a note-book, and he kept them by the side of his bed all the time he was sick. And as he thought of things he'd either write them himself, or else have me jot them down: just how we were to go, what we would need to take, how we were to get started, how much land we were to have broken, what we were to plant, what clothes we would want – there wasn't a thing that he didn't plan for." 
"And his idea was for you children to go out alone, and live alone until you proved up?" 
"Yes, it was." Becky went resolutely back to her linoleum. 
"I can't believe he was himself. People often get those queer notions when they're sick." 
"Well, I can prove to you that he was himself," said Dick hotly. "After he had most everything planned he said to us: 'There's only one thing that worries me. I'm not afraid that you can't settle the land – you kids; but who's going to settle your fights?' Now, does that sound as if Uncle Jim were sane or not?" 
Tears sprang to Becky's eyes at the dear, familiar phrasing. Aunt Jule nodded grimly. "Well, I admit it does," she said, "But I can't see what he was thinking about. You children, being orphans, have picked up some things about helping yourselves, but you've never tried running a house alone in your lives, even in a civilized community where there are churches and grocery stores. And to go out in that God-forsaken place, among dirty Indians and coyotes, with nothing growing but sage brush, would be new business for you. Jim himself told me that the nearest neighbor lived a quarter of a mile away. What would you do if you were sick? There's always chills and fever in new country." 
"Take quinine," suggested Dick. "That's all we could do if our neighbors lived next door." 
"Why, there's no house out there," said Aunt Jule. "I'd like to know where you're going to live. I s'pose you'll argue that you don't need a house. Or are Dick and Phil intending to put up a bungalow for you?" 
Dick bristled, but Becky pretended not to notice the sarcasm. Phil, at ten, could not be of much assistance at bungalow building. 
"Uncle Jim said that we could live in the new barn. That's a good-sized building, and it's partitioned off into three rooms. At first he only intended to have us live there while the house was being built, but after he was sick he said we'd better not plan for the house at all. There wouldn't be enough left to build it, after we paid the bills for his sickness, and besides, we might not want to stay out there after our homesteading was over. He said the best Child in the world started out in a barn and it wouldn't hurt us to live there fourteen months." 
"And where will you keep the stock if you use their stalls for your parlor?" asked her aunt disagreeably. 
"We're only going to have a cow and two horses. Uncle Jim had already bought the team or we wouldn't need two. We may sell one when we get through hauling. He said that we could keep them in the shack that he had intended for a tool shed." 

	Сидя на коленях, мальчик и девочка отдирали кухонный линолеум. По правде говоря, время для этого занятия было выбрано довольно чудное - половина девятого, вечер, да и в сам дух этого дома был странноватым. Непривычная тишина, пустота и тонкий аромат измельченных цветов в воздухе. Горящая свеча, которую поставили, чтобы дополнить свет лампы, освещала рыжую макушку мальчика и решительный изгиб губ его сестры, которая работала у противоположной стены комнаты.
Кухня Линвиллей обычно была самым шумным местом в доме, однако сегодня вечером здесь  было настолько тихо, что только постукивание по шляпкам гвоздей и случайный вздох упрямого крепления нарушали тишину. Не часто дети пятнадцати и семнадцати лет работают вместе так тихо и споро. Когда они добрались друг до друга, доделав первую часть работы, послышался стук шагов на заднем крыльце и покашливание. Кто-то пытался открыть дверь. Молодые люди замерли, как будто их застали на месте преступления.
- Тетя Джули! - прошептала Бекки.
- Думаешь это тетя Джули, - сказал Дик. - Вернулась проверить, не прочитали ли мы завещание?
- Она ждет приглашения на обед, - произнесла его сестра. - Но я надеялась, что мы сегодня будем одни. Кажется, нужно ее впустить.
- Ты не сказала ей, что мы едем?
В дверь настойчиво постучали.
Бекки покачала головой.
- Нет, я знала, что она поднимет шум по этому поводу. Совсем не хотелось тревожить Дядюшку Джима, когда он был так болен. Но похоже, она все-таки узнала. Открой дверь, Дик.
- Я бы лучше впустил сюда ветрянку, - проворчал парень.
Гостья перешагнула порог со словами похвалы, что было для нее весьма необычным.
- Мудро с вашей стороны держать дверь на замке, - сказала она. -  Тяжело поддерживать безопасность на должном уровне, когда вы остались совсем одни. Ни разу еще мне не доводилось читать газету, в которой бы не ограбили очередной дом.
Тетушка Джули была женщиной пятидесяти девяти лет с несгибаемым характером. Казалось, неэластичная одежда 1910х была сделана как раз для нее. Ее черные волосы были стянуты в тугую высокую прическу с валиком Помпадур, рубашка - накрахмалена, а ее характер был таким же как волосы и рубашка вместе взятые.
- Прекрасное занятие, - сказала она, стоя в дверях. - Я приехала сюда, чтобы обсудить обслуживание и подбодрить вас. И что я вижу? Вы разрываете дом в этих мерзких комбинезонах. Что случиться, если представители погребальной компании вас увидят? Да и вообще, почему вы в такой одежде в день похорон? Не похоже, что вы отдали дань уважения своему мертвому дядюшке.
- Отдали, - ответил Дик. - Дядя сказал нам добраться до линолеума, как только он покинет нас. Мне всегда было лень заниматься этим. Я ненавидел выкручивать гвозди, - он улыбнулся так, как будто Дядюшка Джим был совсем рядом, но в его глазах стояли слезы. - Мы не можем выдергивать гвозди в воскресной одежде.
- Следи за тем, над чем смеешься, - посоветовала тетушка, садясь на стул. - Конечно, Джим шутил даже на краю смерти, но лучше не повторять за ним в день похорон. Объясните мне, с какой стати вы так расстраиваете дом?
- Мы сворачиваем линолеум, - ответил Дик с кислым лицом.
Бекки осуждающе посмотрела на него.
- Мы готовимся собирать вещи, Тетушка Джулия.
- Собирать вещи? - ахнула та. - Куда?
- В Дакоту.
- Дакота! Вы планируете отправиться в это Захолустье?
- Не отправиться, - сказал Дик. - Мы будем там жить.
Тетушка Джули ахнула.
- Я думала, эта мечта умерла вместе с Джимом. Или даже скорее, когда он впервые слег. Еще после первой недели как он получил инсульт, ему следовало понимать, что он больше не сможет заниматься фермой.
- Да, он понимал. Он сказал нам об этом, как только к нему вернулась речь, - глаза Бекии наполнились слезами.
- Ну что ж, - сказала Тетушка Джули, голосом полным триумфа. - На том и положим конец.
- Это конец для него, но не для нас. Мы хотим поехать без него, - губы Бекки подрагивали, но ее голос был твердым как никогда.
- Должно быть, он бредил.
- Нет. Он позвал Дика и меня в свою комнату, как только смог говорить. Он сказал, что ему уже никогда не станет лучше, и что мы можем, если захотим "запустить двигатель в одиночку". Он спросил, сможем ли оставаться на земле четырнадцать месяцев ради становления фермы. И мы ответили ему, что сможем. Даже Фил и Джоан пообещали помочь.
- Человек совсем выжил  из ума.
Бекки сверкнула глазами. 
- Он никогда не был разумнее, чем в тот момент, Тетушка Джули. Он рассказал нам все свои планы. Сколько нам нужно заплатить за землю сейчас, и сколько она будет стоить через десять лет. Он сказал, что если мы способны вложить четырнадцать месяцев упорной работы в землю, то она даст каждому из нас средства на хорошее образование. Он полностью спланировал поездку. Я принесла ему карандаш и блокнот, и он хранил их около своей кровати во время всей болезни. Он продумал даже как мы поедем, что нужно взять с собой, как мы начнем свой путь, как много земли мы должны обработать и что нам следует посадить, какая одежда нам понадобиться - он спланировал абсолютно все.
- И он решил, что дети поедут туда в одиночестве, и будут там жить пока земля не начнет приносить деньги?
- Да, - ответила Бекки, и продолжила сворачивать линолеум.
- Я не думаю, что это было продуманное решение. Люди часто делают странные заявления находясь на пороге смерти.
- Ну, я могу доказать, что он все продумал как следует, - горячо ответил Дик. - Когда мы закончили планировать основное, он сказал нам: "Есть только одна вещь, о которой я переживаю. Я не сомневаюсь в том, что вы сможете успокоить землю, но кто успокоит ваши ссоры?". Разве это не похоже на него?
Стоило прозвучать знакомым словам, слезы появились у Бекки на глазах. Тетушка Джули мрачно кивнула.
- Стоит отметить, что да, похоже, - сказала она. - Но я не могу понять, о чем он думал, предлагая вам такое. Вы, сиротки, безусловно нахватались многого и довольно самостоятельны, но вы никогда не управляли домом в одиночку, и не питались продуктами которые вырастили сами. Во всех цивилизованных сообществах есть церкви и продуктовые магазины. И поездка в это богом забытое место, посреди грязных индейцев и койотов, и где не растет ничего кроме кустов шалфея, будет для вас чем-то совершенно новым.  Джим в свое время сказал мне, что ближайшее селение находиться в четверти мили оттуда. Что вы будете делать, если вдруг заболеете? На новом месте всегда приходит озноб и жар.
- Примем хинин, - предположил Дик. - Это все, что мы сможем сделать, раз наши соседи будут ТАК близко.

*Прим. переводчика.
Хини́н — основной алкалоид коры хинного дерева с сильным горьким вкусом, обладающий жаропонижающим и обезболивающим свойствами, а также выраженным действием против малярийных плазмодиев. Это позволило в течение длительного времени использовать хинин как основное средство лечения малярии. Сегодня с этой целью применяют более эффективные синтетические препараты, но по ряду причин хинин находит своё применение и в настоящее время.

- Почему же там нет даже дома… - сказала тетя Джули. - Хотелось бы мне знать, где вы собираетесь жить. Я думаю, вы будете спорить и говорить, что дом вам не нужен. Или Дик и Фил намереваются соорудить там бунгало?

*Бу́нгало — одноэтажный дом для одной семьи, часто с плоской крышей и обширной верандой.

Дик ощетинился, но Бекки сделала вид, что не заметила сарказма в словах Тетушки. Филу было всего десять. Вряд ли бы он сильно помог в постройке дома.
- Дядюшка Джим сказал, что мы можем жить в новом хлеву. Это здание хорошего размера, разделенное на три комнаты. Поначалу он хотел, чтобы мы жили там пока дом не будет готов, но после того, как он заболел, он сказал что нам лучше совсем не задумываться о жизни в доме. У нас не останется достаточно денег, чтобы построить его, ведь мы оплатим его больничные счета, и кроме того, мы не захотим жить в доме, когда привыкнем к фермерству. Он сказал, что лучший ребенок на земле родился в хлеву, так что мы не должны переживать по поводу четырнадцати месяцев жизни в нем.
- И где же вы будете держать живность, если хлев станет вашей гостиной? - спросила тетя неприятным голосом.
- Мы собираемся завести только корову и пару лошадей. Дядюшка Джим уже купил лошадь, и может быть нам не понадобиться две. Мы можем продать одну когда доберемся до места. Он сказал, мы можем держать их в хижине, которую он хотел использовать для инструментов.
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